trip

Затерявшиеся в океане

 


Манила для всех 


Манила для лучших из лучших


Наглядная демократия и трайсиклы


Джипни


Intramuros


Базар в Чайна-Тауне


В баскетбол тут умеет играть каждый


И боевых петухов держит почти каждый


Моются филиппинцы регулярно и где придется


Счастливое детство


За водой


Ночь на улицах Себу


И все-таки они счастливые


На острове Миндоро


Рыбаки 


 

Этот волшебный мир, раскиданный по семи тысячам островов, населен улыбчивыми и гостеприимными людьми.

* * *

Нужно иметь изрядное мужество, чтобы путешествовать по Филиппинам. Не так, чтобы прилететь на курорт на пару недель — и домой, а именно путешествовать, самостоятельно и независимо. И не то, чтобы там опасно или сложно, но определенная сила духа и выносливость требуются.

Безусловно, Филиппины — это тот самый тропический рай, о котором мечтает почти каждый житель северных широт. Бесконечные пляжи белого песка, идеально бирюзовая вода теплого и ласкового моря, просвечивающие сквозь ажурные кокосовые пальмы пламенные закаты всех оттенков от оранжевого до фуксии, синие силуэты гор и вулканов на горизонте — это все здесь. Именно так, как на открытках и рекламных плакатах. За этим и едут сюда туристы со всего мира.

* * *

Россыпь Филиппинских островов находится почти на самом восточном краю населенного мира. Дальше, до самой Америки, только Тихий океан. Архипелаг входит в цепь вулканических островов, которая тянется от нашей Камчатки до Индонезии. Всего государству Филиппины принадлежит 7105 островов, и потому страна занимает четвертое место в мире по протяженности береговой линии, уступая России какую-то тысячу километров с небольшим. Площадью, конечно, Филиппинам с отечественными просторами не тягаться, хотя по некоторым другим географическим параметрам страна входит в десятку лидеров.

Островам крепко достается от разных природных катаклизмов. Восточные берега регулярно накрывают тайфуны, смывая прибрежные города и унося тысячи жизней. Филиппины являются частью Тихоокеанского огненного кольца, известного своей сейсмической и вулканической активностью, и в начале мая 2013 года вулкан Майон (о. Лузон) выбросил гигантский залп пепла, под которым погибли пятеро туристов. А еще через месяц землетрясение на южном острове Минданао разрушило десятки домов.

Тут недалеко до экватора, поэтому жарко, особенно в сухой сезон, когда солнце палит нещадно, выжигая бурые плеши на холмах. Сухой сезон на самом деле сухой — изнуряющей влажности и духоты, характерной для Юго-Восточной Азии, здесь нет, и почти всегда дует ветер с океанских просторов. Сидеть в тени пальм на пляже очень даже хорошо, но... до этого рая еще надо добраться.

* * *

Как обычно, для туриста новая страна начинается со столичного аэропорта, и вот тут-то сталкиваешься с особенностями филиппинского мира. Аэропорт Манилы совершенно заурядный, но жизнь его зависит от времени суток. Ночью или ранним утром здесь не работают обменные пункты, хотя самолеты улетают и прилетают в любое время. И вот вопрос: где добыть несколько сотен песо на такси до отеля в семь утра? Оказывается, все просто: обменом валюты занимаются сотрудники таможни.

Счетчик в такси врет вдвое -- в пользу таксиста, конечно. Но тот уверен, что все правильно, глаза его честны. Сознание приходит в состояние боевой готовности — здесь надо быть начеку. Обманывать будут всюду, выгадывая хоть доллар, хоть десять центов.

Поистине, Манила — город контрастов, и в зависимости от части города он может показаться ужасным или прекрасным. В дорогих районах, где небоскребы стеной, чисто и спокойно, есть все, что бывает в процветающих современных городах — парки, кафе, музеи, просторные и прохладные магазины и офисы. Но если прогуляться немного и свернуть не туда, открывается настоящее лицо этой страны. Тесно налепленные серые, никогда не знавшие краски домишки с заплатками из фанеры, немыслимая паутина проводов, опутывающая улицы, безликие вывески однообразных лавок, толчея и несметные тысячи трайсиклов -- самого популярного транспортного средства филиппинцев. Из-за них дышать в любом здешнем городе невозможно, а в Маниле загрязненность воздуха перекрывает все нормы.

Зашкаливает за пределы возможного и плотность населения столицы. Она самая высокая в мире — свыше 43 тысяч человек на квадратный километр, а в отдельных районах города достигает 65 тысяч.

Эту перенаселенность видно невооруженным глазом. В трущобах, что тянутся вдоль реки ближе к побережью, жилища из картонных коробок, тряпок и прочего хлама лепятся одно над другим, люди большую часть времени проводят на улице, укрываясь в своих тесных каморках только на ночь.

Дюжина детей в семье — вполне обычная картина, а население страны уже перевалило за сто миллионов и обещает вырасти еще в полтора раза в ближайшие тридцать лет.

Несмотря на отсутствие приватности, рождаемость тут чрезвычайно высока. Из-за огромного политического влияния католической церкви, любые средства планирования семьи запрещены на государственном уровне, вот и разрастаются семьи сверх возможности родителей прокормить и выучить своих детей, а городская инфраструктура едва ли выдерживает нагрузки, оставляя без электроэнергии многомиллионную столицу или заливая ее же канализационными стоками в сезон дождей.

Властям, как будто и дела до этого нет, но при тотальной коррупции ничего другого ожидать не приходится. Филиппинской клановой системе могут позавидовать многие государства мира, и без того не отличающиеся прозрачностью власти. Здесь же всем правят семьи, а они огромны, поскольку родственные связи в четвертом разведении считаются близкими. Действующий президент Филиппин — сын прежних правителей, а на смену ему готовится прийти сын диктатора Маркоса. Те, кто по роду деятельности сталкивается с филиппинской бюрократией, говорят, что для заверения любого документа нужно собрать десятки подписей и печатей, но ни одна из них не будет решающей. Просто потому, что никто не хочет брать на себя ответственность за что бы то ни было.

* * *

Нищета и безработица не украшают жизнь, но сами жители манильских трущоб будто и не замечают этого. Они улыбчивы и приветливы, как, собственно, и весь филиппинский народ, и всегда рады перекинуться парой слов с иностранцами. На примитивном английском говорят почти все.

Вообще, люди тут очень жизнерадостные, любят собираться компаниями, фотографироваться, петь и играть в баскетбол. Более менее обеспеченная публика по выходным выезжает на пляжи семьями и отдыхает на полную катушку, распевая караоке под дешевый местный ром.

Провинциальная жизнь Филиппин держится на рыбной ловле и сельском хозяйстве, поставляющем стране рис и овощи, а всему остальному миру кокосовое масло.

Что на Филиппинах доведено до совершенства, так это рыбная ловля. Способов ловить рыбу тут не счесть: с берега, с лодок больших и маленьких, сетями, крючками, гарпунами, порой вытаскивая экземпляры по сотне килограммов. Хотя из-за массовой бедности в дело идет любая морская живность, даже рыбешки длиной в полпальца.

Рыбные базары восхищают богатством выбора, причем на разных островах ассортимент разный. Сушеную рыбу всех форм, цветов и размеров продают огромными мешками. Филиппинцы делают из нее какие-то соусы и приправы, добавляя даже в мясные блюда, но, на наш вкус, это не очень съедобно. Вообще надо сказать, местная кухня довольно странная. Не то, чтобы экзотичная, продукты обычные и в большинстве своем знакомые, но способы приготовления, резкие запахи и обилие очень жирной свинины не возбуждают желания пробовать все подряд. Зато здесь четыре сорта манго, здоровенные кокосы и прочая экзотика — на радость любителям фруктов.

* * *

Филиппинский народ легко усвоил западный стиль жизни, сохранив исходную наивность и веру в удачу. Зато отношение к труду здесь своеобразное — им просто не считают нужным заниматься. В один прекрасный момент по счастливой случайности богатство и достаток должны свалиться на любого, и не надо прилагать какие бы то ни было усилия, получать серьезное образование, развиваться. Проще ждать, что выиграет лотерейный билет или появится тот беспечный иностранец, который, не думая, заплатит в пять-десять раз больше реальной цены, покрыв тем самым часы и даже дни безделья.

Увы, но западного человека тут воспринимают исключительно, как источник дохода, а в Маниле или в неспокойной южной части архипелага не брезгуют и криминальными способами обогащения. Озабоченные благополучием своих граждан государства европейских стран подробно разъясняют, куда не ходить, чего избегать и что, поймав такси, прежде всего надо сфотографировать номер машины и физиономию водителя и отправить фото друзьям, ибо, вполне вероятно, что доедешь совсем не туда, куда было нужно.

* * *

История последних нескольких веков была довольно бурной для островитян. Времена до знакомства с европейцами народ Филиппин помнит очень смутно. Следы прежней культуры в памяти местного населения обнаружить не удалось. На просьбу спеть народную песню наши филиппинские приятели (люди с университетским образованием), посовещавшись, запели католический гимн на английском. Нет-нет, не то, — народную песню, старинную, что была до христианства. В ответ пустота и растерянность: мы не знаем такого.

С XVI века архипелаг осваивали испанцы, сменив арабов и китайцев. Они принесли католицизм, выстроили в старой Маниле город Интрамурос (в переводе с испанского "внутри стен") и величественные церкви в разных частях страны. Но к концу XIX века после испано-американской войны власть перешла к Штатам. Поначалу население считало это освобождением от испанского гнета, но американцы просто использовали Филиппины, выкачивая ресурсы и обращаясь с населением весьма жестко.

Во время Второй мировой войны страну бомбила японская армия, а потом освободительные американские войска добомбили то, что не успели разрушить японцы. В результате практически ничего от испанской архитектуры не осталось. Затем американцы привезли хороших учителей и голливудские фильмы, стерев из памяти испанский язык и еще не совсем укрепившиеся традиции. Города частично восстановили, население выучило английский и переоделось в майки и шорты. Обретя независимость в 50-х годах XX века, страна некоторое время процветала, но в середине 80-х к власти пришел президент Маркос, установив диктатуру со всеми вытекающими последствиями. Дальше были демократия и современные экономические кризисы, от которых страна понесла потери средней тяжести, и сейчас считается одной из самых быстро развивающихся экономик в мире.

Дай то Бог, если удастся построить что-то путное для людей на этой изумительно красивой земле. Пока же, оторвавшись от азиатских корней, Филиппины не сумели прирасти и к западному миру, запутавшись в языках, религиях и времени, и став головоломкой, которую невозможно разгадать.

* * *

В манильском аэропорту в пять утра не нашлось чашечки кофе, но самолет летит в Сингапур, в привычный мир. Там будет хороший кофе, а вот такого моря — нет.

 

Статья была опубликована в журнале "Охотничий двор", 2013.

 

 

Отправить комментарий

  • Адреса страниц и электронной почты автоматически преобразуются в ссылки.
  • Доступны HTML теги: <a> <em> <strong> <cite> <code> <ul> <ol> <li> <dl> <dt> <dd>
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.

Подробнее о форматировании

КАПЧА
Этот вопрос задается для того, чтобы выяснить, являетесь ли Вы человеком или представляете из себя автоматическую спам-рассылку. Введите ЦИФРАМИ число. Из-за засилия спамеров коментарии публикуются после проверки администратором.
* два = два
Solve this math question and enter the solution with digits. E.g. for "two plus four = ?" enter "6".